

学習院女子短期大学 国語国文学会 会報

17

昭和63年2月

〒162 東京都新宿区戸山三丁目二〇番一号

学習院女子短期大学国文学研究室内

学習院女子短期大学 国語国文学会

電話

東京二二二〇三一六六(代表)

振替

東京一三三六五四

メリーニ・ゴー・ラウンド

高橋 新太郎

くし』等の作品を、アルバイトで稼ぎながら、文庫本版で自費出版。昭和五十一年に『花くすし』が十八歳の最年少で『新潮』新人賞候補作となり、誌上を飾った。

そんな美穂さんが、文学修業を経ながら、身過ぎ世過ぎで『女性自身』のフリー・ライターとなつて上京してから私との縁も生まれた。美穂さんは、自らの暗い情念を呪文のように粘着する実験的な文体に定着させようとして苦闘していた。作品世界で、「女性的」なるものの闇の部分を嗜虐的なまでに抉った美穂さんは、また女性をしか愛することができない女であった。『おんなの自己診断学』『おんなのつきあい六法』などの本では、各界活躍の女流に伍して切り込みの鋭いエッセイも発表していた。特異な才華の結実には、とりわけ時の恩寵を必要としたのであつたが……。

娘とほぼ同じ歳ごろで、美穂さんは、私とのつき合いの中で、父性的なものを求めていたのではなかつたか、と今想ひ返している。亡父母の二十七回忌と二十三回忌の法要を、一年早めの九月十三日に営んだ。自分自身存命であることの覚束無さがそうさせたのかかもしれない。身体が不自由ながら、法要を楽しみにしていた母方の伯母が、その三日前に逝つてしまつた。九十一歳であつた。法要後若い友人山内美穂さんをやはり癌で失つたのは七月三十日であつた。二十九歳だつた。美穂さんは東京生まれであつたが、家庭の事情で十数回の転校を経て、大阪の池田高校に入学、「着手帖」「鏡が

の宴席で、酒好きの父方の従兄弟に薦めると、胃潰瘍の手術後であり飲まぬと、にこやかに言う。瘦せぎすのからだが、また一段と細くなつたことに気づいた。親類縁者の応接にとりまぎれつ席を離れ、線香をあげに仏間に行つた折、従兄弟の妻君がさりげなく後を追つてきてそつと私の袖を引いて囁いた。ウチノヒトハシラナイケレド、ガナンナンデス……イシャハ、アト、サンシカゲツシカモタナイツテユンデス……私は、ダウン症の息子を抱えるこの妻君の、平静さを装うというより達悟の穏やかさに似た表情を見つめ続けながら、取り乱してはなるまいと、吾身に言いきかせながる、うなづくばかりだった。

年明けの十三日に関東学院女子短期大学の山下登喜子教授が喪くなられた。昭和五十五年以來、私共の国文学専攻の学生の為に御出講頂いた。佐貫・高木・山下の諸氏、いずれも私と同世代の方達である。一所に乗り合わせたはずの誰れ彼が、次々と姿を消してしまふ。まわり続ける回転木馬に、ひとり取り残されたような思いの昨日である。

一児の母となつた娘が中学生の時、拾い帰った猫も、掏つた金魚も、十月と正月に死んで行つた。ともに十五年の生であった。

久しく会わない友へ

第十六回卒業 千葉楨子

エルニーニョ現象のためでしようか、この夏天候が不順でしたが、お障りも無くお過しのことと存じます。陽差しも低くなり、残暑と

はいえ、秋の気配が漂うこの頃でございます。

五月から十回にわたつて、母校での公開講座の通知に接し、子どもべつたりの生活、親の老い、妹たちとの確執等、四十に手が届き、更年期のはしりか、意欲減退を感じていた折でしただけに、なつかしさも手伝つて、現状から抜け出す手だての一つになるやもしれぬと、戸山へ足を運んでみました。

朝九時過ぎに、家をあとにするには、専業主婦にどっぷり漬かつていた身には、かなりの苦痛を伴うものでございましたが、我身にむち打ち出かけたのでござります。

講演の内容は、文学中の女性たちで、史記に始まり、万葉集、源氏物語と、講義が進むうちに、意欲が徐々に沸いてきたのでございます。阿部俊子先生、永井和子先生の講義は、豊かな人生経験を基にしたもので、学生の頃はなにげなく、そんなものかと聞き流していました。おりました内容も身にしみて、思わずうなづく事が、たびたびございました。

文学とは齢を経て、理解できるものではないかと思いました。学生をもう一度やり直せたらどんなにすばらしいかと思つた日々でした。

再び、このような機会に巡り会えれば、是非御一緒したく存じます。

すぐ虫の音を聞きながら かしこ